BAB 6
Langdon
merasakan tangan tangguh mengangkatnya sekarang … mendorongnya dari igauannya,
membantunya keluar dari taksi. Trotoar terasa dingin di bawah kaki
telanjangnya.
Separuh disokong oleh tubuh ramping Dr.
Brooks, Langdon terhuyung-huyung menuruni jalanan lengang di antara dua bangunan
apartemen. Udara subuh berdesir, menggembungkan baju rumah sakitnya, dan
Langdon merasakan udara dingin di tempat yang dia tahu tidak seharusnya.
Obat penenang yang diberikan di rumah
sakit menyisakan pikiran yang kabur, sekabur penglihatannya. Langdon merasa
seperti berada di bawah air, berusaha mengais jalannya menuju sebuah dunia yang
redup dan kental. Sienna Brooks menyeretnya ke depan, mendukungnya dengan
kekuatan yang mencengangkan.
“Tangga,” dia berkata, dan Langdon
menyadari mereka telah mencapai pintu masuk samping bangunan.
Langdon menggenggam pegangan tangga dan
berjalan sempoyongan ke atas, satu langkah dalam satu waktu. Tubuhnya terasa
berat. Dr. Brooks sekarang mendorongnya secara fisik. Ketika mereka mencapai
puncak tangga, Brooks mengetikkan beberapa angka ke sebuah papan tombol tua
yang berkarat dan pintu mendengung terbuka.
Udara di dalam tidak begitu hangat, tapi
lantai ubin terasa seperti karpet lembut di tepian kakinya dibandingkan dengan
paving keras di luar. Dr. Brooks membawa Langdon ke sebuah lift kecil dan
membuka pintu lipat, menggiring Langdon ke dalam sebuah kompartemen yang
seukuran dengan ruang telepon. Udara di dalam beraromakan rokok MS – aroma
manis pahit ubiquitos di Italia seperti aroma espresso segar. Meskipun hanya
sekilas, baunya membantu Langdon membersihkan pikirannya. Dr. Brooks menekan
sebuah tombol, dan di suatu tempat tinggi di atas mereka, rangkaian kampas gir
berdentang dan memusar menjadi gerakan.
Ke atas …
Kereta berderit dan bergetar saat mulai
naik. Karena tidak ada dinding selain layar logam, Langdon menemukan dirinya
melihat bagian dalam lift meluncur menerobos secara ritmis melalui mereka.
Bahkan dalam tahap setengah sadar, ketakutan berkepanjangan Langdon terhadap
ruang tertutup tetap hidup.
Jangan
lihat.
Dia bersandar di dinding, berusaha
mendapatkan nafasnya. Ujung lengannya sakit, dan ketika dia melihat ke bawah,
dia melihat lengan baju Harris Tweed-nya terikat aneh di lengannya menyerupai
perban. Pengingat jaketnya menyeretnya ke belakang ke lantai, lusuh dan dekil.
Dia menutup matanya melawan kepalanya
yang berdenyut, tapi kegelapan menyelubunginya lagi.
Pengnlihatan familiar yag
termaterialisasi – mematung, wanita berkerudung dengan amulet dan rambut perak
dalam ringlet. Seperti sebelumnya, dia berada di tepian sungai semerah darah
dan dikelilingi oleh tubuh-tubuh yang menggeliat. Dia berbicara pada Langdon,
suaranya memohon. Cari dan kamu akan
temukan!
Langdon mengatasi dengan perasaan bahwa
dia harus menyelamatkannya … menyelamatkan mereka semua. Kaki terbalik yang
terkubur separuh jatuh lunglai … satu per satu.
Siapa
kamu!? dia berteriak dalam keheningan. Apa yang kamu inginkan?!
Rambut perak lebatnya mulai berkibar di
angin yang panas. Waktu kita semakin
singkat, dia berbisik, menyentuh kalung amuletnya. Kemudian, tanpa
peringatan, dia meledak di sebuah pilar api yang menyilaukan, yang
menggelembung melewati sungai, meliputi mereka berdua.
Langdon berteriak, matanya membuka.
Dr. Brooks menatapnya dengan perhatian. “Ada
apa?”
“Aku terus berhalusinasi!” Langdon berteriak.
“Peristiwa yang sama.”
“Wanita berambut perak? Dan semua mayat?”
Langdon mengangguk, peluh menetes di
alisnya.
“Kamu akan baik-baik saja,” Dr. Brooks
meyakinkannya, meskipun terdengar gemetar. “Penglihatan yang terulang merupakan
hal yang biasa dalam amnesia. Fungsi otak yang berurutan dan katalog ingatanmu
teracak sementara waktu, dan sehingga hal itu melempar semuanya menjadi satu
gambar.”
“Bukan gambar yang sangat indah,”
Langdon menambahkan.
“Aku tahu, tapi sampai kamu pulih,
ingatanmu akan kusut dan tak terurutkan – masa lalu, sekarang, dan imajinasi
semuanya bercampur bersama. Kejadian yang sama yang terjadi saat bermimpi.”
Lift bergoyang untuk berhenti, dan Dr.
Brooks membuka pintu lipat. Mereka berjalan lagi, kali ini menuruni koridor
yang gelap dan sepi. Mereka melewati sebuah jendela, di luar siluet gelap dari
puncak atap Florence mulai muncul di cahaya fajar. Di ujung jauh lorong, dr.
Brooks jongkok dan mengambil sebuah kunci dari bawah tanaman rumah yang
terlihat kering dan membuka pintu.
Apartemen itu kecil, udara di dalam
menunjukkan pertempuran berkelanjutan antara lilin beraroma vanilla dan
perabotan kayu tua. Furniture dan karya seni tidak cukup bagus – seolah-olah
dia membelinya di toko loak. Dr. Brooks menyetel sebuah thermostat, dan
radiator berbunyi keras untuk hidup.
Dia berdiri sejenak dan menutup matanya,
menghela nafas dengan berat, seolah-olah mengumpulkan dirinya sendiri. Kemudian
dia berbalik dan membantu Langdon masuk ke dapur sederhana dengan meja Formica
yang mempunyai dua kursi tipis.
Langdon membuat gerakan menuju sebuah
kursi berharap untuk duduk, tapi Dr. Brooks memegang lengannya dengan satu
tangan dan membuka sebuah lemari dengan tangan yang lain. Lemari itu hampir
kosong … crackers, sedikit pasta dalam kantong, sekaleng soda, dan sebotol
NoDoz.
Dia mengeluarkan botolnya dan menuangkan
enam kaplet di telapak tangan Langdon. “Kafein,” dia berkata. “Jika aku bekerja
shift malam seperti malam ini.”
Langdon meletakkan pil-pil itu ke dalam
mulut dan melihat sekeliling untuk mencari air.
“Kunyah saja,” dr. Brooks berkata. “Mereka
akan mengenai sistemmu dengan lebih cepat dan membantu melawan obat penenang.”
Langdon mulai mengunyah dan langsung
mengernyit. Pil-pil itu pahit, sudah jelas ditujukan untuk ditelan seluruhnya. Dr.
Brooks membuka kulkas dan memberi Langdon setengah botol San Pellegrino. Langdon
meneguknya panjang.
Dokter berekor kuda sekarang mengambil
lengan kanannya dan membuka perban buatan yang dia buat dari jaket Langdon,
yang dia letakkan di atas meja dapur. Kemudian dia memeriksa luka Langdon
dengan hati-hati. Saat dia memegang lengannya, Langdon dapat merasakan tangan
rampingnya bergetar.
“Kamu akan hidup,” dia memberitahu.
Langdon berharap dia akan membaik. Dia dapat
menjajaki dengan jelas apa yang baru saja mereka tanggung. “Dr. Brooks,” dia
berkata, “Kita perlu menghubungi seseorang. Konsulat … polisi. Seseorang.”
Dia mengangguk setuju. “Juga, kamu dapat
berhenti memanggilku Dr. Brooks – namaku Sienna.”
Langdon mengangguk. “Terima kasih. Aku
Robert.” Serasa ikatan palsu mereka melayang dari hidup mereka digaransikan
dengan dasar nama pertama. “Kamu bilang kamu orang Inggris?”
“Menurut kelahiran, ya.”
“Aku tidak mendengar sebuah aksen.”
“Bagus,” dia menjawab. “Aku bekerja
keras untuk menghilangkannya.”
Langdon sudah hendak bertanya mengapa,
tapi gerakan Sienna untuknya mengajaknya untuk mengikuti. Dia membawanya ke
sebuah koridor lengang menuju sebuah kamar mandi kecil yang redup. Di kaca di
atas westafel, Langdon sekilas melihat pantulan dirinya untuk pertama kali
sejak melihatnya di jendela kamar rumah sakit.
Tidak
bagus. Rambut gelap dan tebal Langdon lepek, dan matanya
terlihat percikan darah dan keletihan. Janggut yang lebat menyamarkan
rahangnya.
Sienna menyalakan kran dan memandu ujung
lengan Langdon yang terlukadi bawah air sedingin es. Itu menyengat dengan
tajam, tapi dia menahannya di sana, menggereyit.
Sienna mengambil sebuah waslap bersih
dan menyemprotnya dengan sabun anti bakteri. “Kamu mungkin tidak ingin
melihatnya.”
“Tidak apa. Aku tidak terganggu dengan –
”
Sienna mulai menggosok dengan keras, dan
rasa sakit yang panas mengenai lengan Langdon. Dia mengatupkan rahangnya untuk
mencegah dirinya berteriak protes.
“Kamu tidak menginginkan infeksi,” dia
berkata, menggosok dengan lebih keras sekarang. “Di samping itu, jika kamu akan
menghubungi pihak yang berwenang, kamu akan ingin lebih waspada daripada kamu
yang sekarang. Tidak ada yang mengaktifkan produksi adrenalin seperti halnya
rasa sakit.”
Langdon bertahan untuk yang serasa
sepuluh detik penuk gosokan sebelum dia menarik paksa lengannya untuk menjauh. Cukup! Dapat diakui, dia merasa lebih
kuat dan lebih sadar; rasa sakit di lengannya sekarang menutupi sakit
kepalanya.
“Bagus,” dia berkata, mematikan air dan
mengeringkan lengan Langdon dengan handuk bersih. Sienna kemudian menerapkan
perban kecil di ujun lengan Langdon, tapi saat dia melakukannya, Langdon
menemukan dirinya terganggu dengan sesuatu yang baru saja dia sadari – sesuatu yang
sangat mengecewakannya.
Hampir empat decade, Langdon mengenakan jam
tangan antik Mickey Mouse edisi kolektor, pemberian dari orang tuanya. Wajah tersenyum
Mickey dan lengan yang melambai selalu menjadi pengingat hariannya untuk
tersenyum lebih sering dan menjalani hidup dengan tidak terlalu serius.
“Jam … tanganku,” Langdon tergagap. “Hilang!”
Tanpanya, dia tiba-tiba merasa kurang lengkap. “Apakah aku mengenakannya ketika
aku tiba di rumah sakit?”
Sienna menatapnya dengan pandangan tidak
percaya, sangat jelas kebingungan bahwa dia dapat mengkhawatirkan sesuatu yang
sepele. “Aku tidak ingat ada jam tangan. Bersihkan dirimu saja. Aku akan
kembali dalam beberapa menit dan kita akan mencari tahu bagaimana mendapatkan
bantuan untukmu.” Dia berbalik untuk pergi, tapi berhenti di pintu, menautkan
tatapan pada Langdon di kaca. “Dan
sementara aku pergi, aku sarankan kamu berpikir keras tentang mengapa seseorang
akan membunuhmu. Aku membayangkan itu pertanyaan pertama yang akan ditanyakan oleh
pihak berwenang.”
“Tunggu, kemana kamu akan pergi?”
“Kamu tidak dapat berbicara dengan
polisi dengan setengah telanjang. Aku akan mencarikanmu beberapa baju. Tetanggaku
seukuran denganmu. Dia sedang pergi, dan aku memberi makan kucingnya. Dia berhutang
padaku.”
Dengan itu, Sienna menghilang.
Robert Langdon berbalik ke kaca kecil di
atas westafel dan mengenali orang yang menatapnya kembali. Seseorang ingin aku mati. Di pikirannya, dia mendengar lagi rekaman
gumamannya yang meracau.
Very
sorry. Very sorry.
Dia menjajaki ingatannya untuk rekoleksi
… tak ada satupun. Dia hanya melihat kekosongan. Semua yang Langdon tahu adalah
dia berada di Florence, menahan sebuah luka akibat peluru di kepalanya.
Saat Langdon menatap ke dalam mata
letihnya, dia setengah berharap jika dia pada satu waktu terbangun du kursi
bacanya di rumah, menggenggam gelas Martini kosong dan sebuah kopian Dead Souls, hanya untuk mengingatkan
dirinya bahwa Bombay Sapphire dan Gogol tidak akan pernah bercampur.